自一代「怪才」古大俠謝世後，李尋歡、小魚兒、楚香帥、陸小鳳等英風俠影，幾幾乎成為絕響；江湖大業，唯靠黃鷹的沈勝衣、溫瑞安的蕭秋水，勉維大局；雖然也有李涼以滑稽突梯之筆，別樹楊小邪一幟，而影隨風從者，多流於濫惡一路，一任「韋小寶」式的人物，造下無邊風流罪過。一時之間，鏽劍瘦馬，踽踽江湖，武壇冷落，大師絕筆，愛好武俠的讀者，不免為之扼腕嘆息。不料，卻又有奇儒的蘇小魂，異軍突起，令觀者耳目一新。

第一次聽到奇儒的名字，是從學生的口中。這個陌生的作家，在我架構的武俠小說發展歷史中（我常稱這是自己的「百曉生兵器譜」），原未入榜，因此，儘管學生極口推賞，我卻僅是聽之以耳，未曾聽之以心，以為不過又是一個泛泛者流，雁過無影，等如沒聽過這個名字。在很偶然的機緣下，我先睹為快，閱讀到他的近作《凝風天下》，一時頗有驚豔的悸動，深深烙下了這個被我遺忽了十年的名字。

這讓我想起兩起小事。我與已故的武俠評論先驅者唐文標先生，從未通名請謁，但卻在武俠租書店裡有一面之緣。那時，我還是個學生，只見到一個貌不驚人的西裝革履者，面對著成排成列的武俠小說，指指點點，念念有詞，好似在細數著自己家裡的藏珍一般。我很訝異，這該是個怎樣的人呢？後來忍不住相詢老闆，才知道他就是唐文標，大學教授。唐先生已矣，他那篇精采的論文〈劍俠千年已矣〉，也「已矣」了；但，我始終未能忘卻那次深刻的印象，幾時，我才能一如他，這般「如數家珍」？

初會古龍，也是唯一的乍逢，是我初出茅廬，為柏楊先生主編的《文藝年鑒》撰寫武俠小說評論時。他以一襲輕便的夏衫，施然而來，帶幾分「不衫不履」的放獷，頭肥，耳大，與當時我風迷的楚留香，簡直無法繫連在一起。去來匆匆，連通名寒暄都來不及，想來他也不會記得那個少年的我。但我卻永遠不會忘記，這個「貌寢陋」的武俠宗師，以他顧盼煒如的神采，讓我立刻想起中國文學史上最醜的作家——左思。左思以《三都賦》成名，但後世稱許的多為《詠史詩》，有幾人能正視《三都賦》的價值？古大俠以武俠名家，連一篇「像樣」的詠史之作也沒有，千百年後，還有誰會齒及？

古龍是我發願作武俠研究的背後動力，唐文標則燃起我遍讀武俠的衝勁。但面對奇儒，我感到惶惑不安。武俠研究，已經註定會是我後半生的志業了，然而，書海浩瀚，耳目所及有限，加以成心過重，類似奇儒的滄海遺珠，正不知道還有多少！「書有未曾經我讀」，將是我未來謹銘心版的名言。奇儒，也是我拾起遺落的第一顆珠子。

奇儒（1959年生），本名李政賢，1985年開始投入武俠小說創作的行列，立刻以《蟬翼刀》一書，蜚聲武壇。此時的武壇，在古龍開拓濡染之下，無論人物造型、情節結構、場景安排，均走向了一個嶄新的時代。就作品質素而言，古龍在武俠小說上的成就，明顯遜於金庸；但如就其開創性與對作家的影響力而言，封筆甚早的金庸，就顯然要瞠乎其後了。古龍生平絕技，在他偵探式的推理以及迅速變幻的場景，黃鷹在偵探推理上得古龍三昧，「大俠沈勝衣」系列及《天蠶變》諸書，深受讀者歡迎；溫瑞安的「蕭秋水系列小說」，雖欲極力跳脫開古龍影響，強調俠氣與正義，而且在行文風格上，如詩如畫，頗有詩俠的意趣；但場景、結構，甚至是精短而矯捷的段落，還是不脫古龍風味。大抵而言，古龍風格，為後學取徑處甚多，諸家各取一隅，變化相生，皆有可觀。在此，古龍以密集方式塑造偶像人物的「類廣告」筆法，也在黃鷹的沈勝衣、溫瑞安的蕭秋水身上再現，溫瑞安在近幾年來，不遺餘力地推揚少年名作「四大名捕」（無情、鐵手、冷血、追命），更幾乎就是「武俠廣告」。奇儒創作時期，略晚於黃、溫二人，除了承襲古龍風格，於推理得其七分（緊湊度不夠，理路也略見瑕疵）外，整體場景的跳蕩騰躍、變幻莫測，也展現出相當功力。同時，奇儒也很明顯地饒有溫瑞安的詩情畫意（據奇儒所言，他未曾看過溫瑞安的小說，如是，兩位名家，居然在創作上同一軌轍，一方面固是英雄所見略同，但一方面也可見武俠小說已面臨窘境，諸家正盡其所能，戮力開展中。此二位作家取徑的相似，頗可深論），例如在他的第一部成名作《蟬翼刀》（此書曾由中視改編為週日八點檔連續劇）中，奇儒在插敘天蠶絲、蟬翼刀、紅玉雙劍前代恩怨情仇的一大段落中，以非常細膩的「文藝式」筆調，藉三個不同的視角，融抒情與敘事為一格，「蟬翼為刀，刀鋒所過，如絲、如線、如痕、如隱」，而筆鋒所流，也果真「如紗、如霧、如詩、如夢」，在朦朧隱約之中，「想」、「思」之情網，無邊無際，纏綿悱測、哀惋動人處有如宋詞長調，其中類似「伊人水瞳眸子，早已無語深情相鎖；嘴角一弧淡抹笑意，直是告訴他，便是生死人間，只要夢魂依舊，那又如何」、「淚眼模糊這世界，全然變形。對方的痛楚，率引自己忍不住的難受；一放縱，轟然倒在美麗的過去」、「從九月楓紅西湖，開始流轉五年情恩」等濃稠宛轉的情語、韻語，俯仰可拾。在武俠小說陽剛粗豪、質木少文的世界中，環鬢綽約，搖曳生姿，直教人為之驚豔。儘管，這不免有點賣弄文彩，但卻偏能吻合人物的思想與性格，究屬難得。武俠小說原就是文納眾體的一種小說類型，可以有金庸的高華豔麗，可以有古龍的直捷僕實，自然也應有奇儒的溫柔婉約。我相信，至少奇儒可以走出屬於自己的一種風格！

從《蟬翼刀》一舉成名（遺憾我的疏略）後，奇儒一共陸續創作了十三部作品，在這些作品中，奇儒塑造了蘇小魂此一新的英雄人物。蘇小魂沒有李尋歡的愁思哀怨，不如楚留香的風流倜儻，不如陸小鳳的無拘瀟灑，甚至，「塌鼻子，小眼睛」，也實在貌不驚人，但是，卻十足具備了所有俠客應具備的特點，機智精敏、急公好義、武藝高強，皆不在話下。就單一人物的塑造而言，蘇小魂較缺乏生動而深刻的描繪，這是頗大的缺憾，而且，奇儒分心形塑了過多的次要角色，如北斗、潛龍、俞傲、大悲和尚等，也分散了蘇小魂的魅力；不過，蘇小魂上續了前代天蠶絲、紅玉雙劍、蟬翼刀的情仇，下開了蘇佛兒、魏塵絕、李嚇天、談笑、王王石，乃至於百年之後的諸多英俠，蘇小魂始終都是一條主線，隱隱約約地貫串其中，使奇儒的江湖世界，充滿了歷史感，這與金庸的《射雕三部曲》和古龍不時地在他的小說中提及沈浪、王憐花、李尋歡、小魚兒的用意相同，有助於開拓專屬自己的武林霸圖。從這點看來，奇儒事實上是頗具野心的。然而，霸業未成，奇儒居然封刀了，這未免令人遺憾。十年封刀，奇儒東山復起，《凝風天下》能否接續完成？我相當期待。

十四部作品 [1]，說少不少，但事實上也還不足以展示出一個作家的真正能耐（金庸雖也不過十四部，但長篇巨構，氣魄宏偉，自當別論），但是，奇儒是頗具潛力的。奇儒讓我驚豔之處，在於他的「武」。

武俠小說既然以武為名，自然不能不於武上深濃著墨。在整個武俠小說發展歷史上，金庸是「武學文藝化」的完成者，他以文學的想像，營造了一個繽紛多姿的「武藝世界」，「黯然消魂」之後，武功可以與文學結合，而不必如前輩名家之受拘於實際的武術；古龍於此更進一籌，索性擺脫武打的場面，從「無招勝有招」，到「手中無劍，心中有劍」，將劍道與人道繫聯為一。武功寫到此處，可謂至矣盡矣，足令名家束手了。這也形成了一種壓力與限制，新興的作家，能否在前輩的陰影下，重新開創另一番武學的天地，事實上就是最艱鉅的考驗。

武學如何在小說中開展出新境界？這是非常有趣的問題。在此，古龍的約束力比想像中要來大得多；因為，古龍根本就企圖用「無招」以顛覆舊有的武俠世界。一旦招數皆已「無」去，所有更張，似乎皆成多此一舉。古龍在描述武器上，完全採取素樸的方式，越平淡越無奇，越能展示出高深的武功，以《多情劍客無情劍》為例，阿飛的劍，只是一把鈍劍；而李尋歡的飛刀，毫無足奇；龍鳳金環固然名稱聳動，卻不過雙環而已。古龍小說中，從不強調奇兵利器，「兵器譜上」排行第一的，是天機棍——一柄平凡的長棍。古龍重在寫「人」，「人」才是天下最犀利的武器，在《七種武器》中，古龍淋漓盡致地表現出他的觀點。這是古龍開創的一條路，但也只有古龍能走，「取法乎上，僅得乎中」，任誰想要模仿，都難免「死在句下」。

近幾年的名家，多半出於古龍，但又不願受古龍羈限，大抵上也是挺受煎熬的。奇儒在這方面，倒頗能推陳出新，開創另一條「背反」古龍的路徑——那就是在武功與武器上的更張。

當代名家中，溫瑞安以武術「剛擊道」自命，刻意摹寫武打場面，融宗教（尤其是藏密）思想於武功；黃易取法司馬翎，則冶佛教與道家之說於武學之爐，甚至匯入東洋「魔道」觀念，顯然都是針對「武」字而開闢的新手法，將武學與哲理融合為一，成果相當可觀。實際上，奇儒才是這番「武學哲學化」的先驅者，從《蟬翼刀》開始，奇儒就刻意以他自己所學所好的佛、道思想，大量轉移於新的武學詮釋，蘇小魂精擅的「大勢至無相般若波羅密神功」，巧妙地將佛學與老莊結合為一，令讀者眼界大開。黃易算是新出的名家，溫瑞安創作雖早於奇儒，但別立蹊徑，則在奇儒之後；這三位作家有無重疊影響，孰優孰遜，頗難判斷，但至少英雄所見略同，這也可看出新一代作家的努力趨向。然而，奇儒的開展性，由於得力於他自身對佛學的信仰，卻顯得格外有意義。

奇儒是佛教「佛乘宗」的第三代傳人，佛學思想的造詣，在武俠小說作家中是很難一見的。佛學要義精深，不易一一陳說，然「慈悲為懷」，則是人所共知的。「慈悲」二字，置身於武俠之中，頗見牴迕，畢竟，武俠小說最後的裁斷，還是一個「武」字；儘管佛家可以有「除魔衛道」之說自解，「我不入地獄，誰入地獄」，但血腥殺戮之氣過濃，還是難免有違清淨慈悲之旨。相信這是奇儒自身極大的矛盾。

奇儒花費頗多的心力在武器的設計上，若干武器，簡直新穎別致得令人匪夷所思，蟬翼刀、天蟬絲，固然均見特色，不落前人窠臼；而像談笑的「臥刀」、杜三劍那柄隨時可以「拼裝」的「怪劍」，以及潘雪樓那布滿孔隙、可拆可組的「凌峰斷雲刀」，更是想像瑰奇，魅力十足。俗話說，「寶劍贈英雄」，關公的青龍偃月刀、呂布的方天畫戟、張飛的丈八蛇矛，早已成為英雄的象徵了；奇儒回復此一傳統的蹊徑，個人覺得是一樁相當成功的嘗試。但，顯然這並非極致。以奇儒精心結撰的唐門暗器「觀音淚」而言，「觀音有淚，淚眾生苦」，其施用主在「慈悲」（奇儒引《大智度論》加以闡釋，意謂觀音「利生念切，報恩意重」，故「憂喜苦樂利衰稱譏」等「八風」難動，無奈「恆心心為第九種風所搖撼」，第九種風即「慈悲」），然而，以一暗器（唐門以用毒知名，已是武俠小說的不易模式），如何能承載起如許之慈悲？「佳兵不祥」，古有名訓，奇儒自謂「武俠兇殺之意太重，有違佛法慈悲之念」，因此封筆十年，不再續寫，正因心中矛盾無法疏理。

十年間，奇儒一心向佛，弘揚佛乘，封刀絕筆，於此關竅，似是瞭然了。因此，一個新出的舊名，以圓融的佛性智慧、更臻凝鍊的文筆，重新架構了他武俠小說的世界——這就是他的《凝風天下》。

這一世界，處處是佛家悲憫的情懷，處處是對現世圓融的觀照，而又處處裝點出詩情畫意；以禪學論武，以禪意抒文，更以人文與自然的水乳交融，寄寓著他的理想。《凝風天下》是武俠小說前所未見的「環保小說」，強調的是人與自然環境的關係。佛家說「眾生平等」，自然亦是一「生」，人與自然的和諧，更是一大慈悲。《凝風天下》中龔天下三次現身，無論在詩雨如綿的江南、北冥極地的冰原、狂沙如捲的大漠，都透顯出如一的特質，作者藉著龔天下與狗、熊、駱駝的無比親膩，喻示著人文與自然的和諧與互惠，一如溫溫泉流，濕暖著讀者的心靈。「龔天下」者，「恭天下」也，尊重天下眾生也。人世之紛擾無定，以強陵弱，無非皆自視其高，卑視眾生；而人類之蓄意任情，毀侮自然，戕奪萬生，豈非也是自以為「萬物之靈」？一個「恭」字，足以將自己拉至與眾生、萬物平等的地位，如此尚何忮何求，尚有何紛紛擾擾？「觀音有淚，淚眾生苦」，《凝風天下》，是觀音之淚，也是奇儒佛心與慈悲心的更上一層樓。

「龔天下」是武俠人物中未曾創造過的奇人，奇儒如果能擅於掌握此一「慈悲」的特點，縱筆揮灑，以更集中的筆力，塑造鮮活的人物形象；以更清晰顯朗的筆致，烘托出佛學的精義（早期的小說雖說佛理，但往往直引原文，未能闡釋明白，頗為可惜），料想也將有武俠小說從所未有的奇事。

如是，奇儒，將如他的名字之「奇」，為武俠小說打開新的局面！